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Texte intégral

Dans un entretien accordé en 2012, le professeur
Georges David se remémore sa rencontre avec
Michel Poniatowksi, ministre de la Santé du gouvernement
Messmer. Nous sommes vers le milieu de 'année 1973". Les
statuts du premier Cecos (Centre d’étude et de conservation
des ceufs humains et du sperme), association qu’il a fondée
en qualité de chef du laboratoire d’histologie-embryologie de
I'hopital Bicétre et dont l'activité a démarré officieusement
des 1972, ont été déposés en préfecture au mois de janvier.
Mais le professeur David tient a ce que cette initiative
expérimentale de recueil et de stockage de gametes soit
reconnue et légitimée par IEtat. Si le médecin est
particulierement anxieux, c’est qu’il a peu de raisons de
s‘attendre a I'enthousiasme du pouvoir pompidolien face a
une pratique, linsémination avec donneur (IAD), quun
prétre parisien qualifie alors d’« adultére vétérinaire »*>. On
mesure la surprise du professeur constatant que, loin de se
montrer réticent ou hostile, le ministre fait montre d’une
détermination presque excessive : non seulement il
cautionne une expérience qui offre un maximum de
garanties morales (puisque la collecte du sperme de
donneurs, sa conservation et la fourniture de paillettes aux
couples demandeurs obéit aux principes de bénévolat, de
gratuité, de rattachement au service public et de conformité
aux valeurs familiales dominantes), mais il se dit également
prét a légiférer contre toute pratique d’TAD clandestine ou
marchande — ce dont le prudent et réaliste professeur David
s’empresse de le dissuader. A en croire ce dernier, c’est aprés
avoir lu un roman paru au mois de mars chez Flammarion,
Le donneur, écrit par 'auteur de best-sellers Guy des Cars,
que le ministre de la Santé en serait venu a une opinion si
radicale.

En se demandant ce que nous dit cette production littéraire
de la perception de I'TAD au moment ou les banques de
gametes passent du domaine de l'imagination a celui de
I'histoire — moment qui coincide avec le surgissement de la
seconde vague féministe —, en cherchant a identifier le cadre
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de référence et les sources d’inspiration de son auteur, notre
contribution vise a mieux cerner les contours d'une panique
morale. Le principal point de cristallisation de cette derniere
ne fut pas tant la technologisation de la procréation, la
marchandisation de '’humain ou la tentation eugéniste — et
encore moins le devenir des enfants fabriqués avec l'aide de
la science — qu'un renversement supposé des hiérarchies de
genre.

l. Le géniteur professionnel

Le donneur peut étre caractérisé comme un roman de
meeurs. Auteur a succeés® se qualifiant non sans humour de
« romancier de gare », Guy des Cars y déploie sa recette
habituelle : il S’empare d’'une question sociétale qu’il traite
sur un registre hybride, entre roman populaire et enquéte
journalistique. L’action se situe dans le présent, dans la
grisaille de ce que l'on appellera, apres le premier choc
pétrolier, la « crise ». Le ton est réaliste, le style parfois
trivial*. Lucien Mardoux, le narrateur, est un honnéte pere
de famille qui peine a subvenir aux besoins de son ménage.
Adrienne, son épouse, employée comme assistante médicale
aupres d'un gynécologue (Jacques Varnier) qui s’est lancé
dans '« expérience » de I'TAD clandestine, s'emploie a le
convaincre de devenir donneur de sperme.

Il se trouve en effet que le docteur Varnier est en recherche
de matériel biologique : la population dans laquelle
s‘approvisionnent généralement ses confreres, celle des
étudiants en médecine, ne lui semblant pas suffisamment
stire. « Lhomme révé serait celui qui a une vie réguliere, qui
est marié, qui adore sa femme, qui a de beaux enfants et qui
saura surtout se taire. » Que Lucien n’ait rien d’un
« Apollon », quil ait le crane dégarni, qu’il soit de fréle
corpulence, atteignant a peine le metre soixante-dix, n’est
donc en aucune maniere rédhibitoire.

D’abord réticent et mal a l'aise, Lucien finit par accepter.
Comment résister a linvocation de « lintérét de la

‘ famille » ?
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Les séances de travail se mettent en place. En I'absence de
systeme de cryoconservation — il faudrait pour cela une
infrastructure =~ matérielle = incompatible avec la
clandestinité —, prélevement et insémination ne peuvent étre
dissociés ; ils sont donc pratiqués, en double aveugle (le
donneur et la cliente sont séparés par une cloison), en un
seul et méme lieu, sans décalage temporel.

N’étant pas homme a priver ses lecteurs d’aucun détail
émoustillant, Guy des Cars confie a Adrienne un role
d’assistante érotique, décrivant aussi précisément que
l'autorise un livre a grand tirage, la maniere dont elle aide
Lucien a surmonter la pression mentale. Mais le role
d’Adrienne va rapidement évoluer. Bien consciente du
« capital » que constitue la semence (« Si tu te réveles un
bon donneur, la fortune est dans tes mains ! »), elle se mue
en un véritable agent — et, d’'une certaine maniere, en
maquerelle — transformant le pere de ses enfants en un
travailleur du sexe sui generis. Prenant en main I'ensemble
de sa vie professionnelle et biologique, elle fait de lui un
reproducteur humain dont elle ne songera désormais plus
qu’a maximiser le rendement...

Ce theme du reproducteur « professionnel » n’est pas une
nouveauté dans la littérature francaise du xx° siecle. Dans
un recueil de nouvelles paru en 1956 — et réédité par
Gallimard en 1972 —, Dlécrivain Jean-Louis Curtis (1917-
1995), admirateur d’Aldous Huxley et de George Orwell,
mais également de Jonathan Swift et de Marcel Aymé,
intitule « Le géniteur », I'un des cing textes composant
I'ouvrage (Curtis, 1972[1956]).

Bien qu’optant pour la couleur locale d'un Paris de carte
postale, la nouvelle reprend plusieurs ingrédients huxleyens :
la sexualité et la reproduction sont entierement sous la
coupe d’un institut d’Etat a visée eugéniste ; seule la caste
supérieure des « Supersex » est autorisée a donner la vie ;
enfin, la procréation s'effectue par « parthénogenese
humaine » (reproduction asexuelle) - entendons
« insémination artificielle ».
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Dépeint en des termes certes plus généreux que son
homologue du Donneur, le personnage central,
Loulou d’Esclarmont, est lui aussi un individu relativement
banal, n’ayant du moins aucune vocation d’étalon humain.
Certes « jeune, superbe, pas béte », jouissant d’'une « santé
magnifique » et portant « un des plus grands noms de
France », ce grand « sentimental » végete dans une existence
oisive, dénuée d’ambition et de revenus fixes. L'idée de
convertir sa semence en source de rentrées financieres lui est
suggérée par le client d'un café qui, flairant la valeur
lucrative du sujet, lui propose ses services comme
intermédiaire. La justification morale a laquelle recourt cet
entrepreneur est moins terre a terre que ne le sont les
arguments utilisés par Adrienne pour convaincre Lucien
dans le roman de Guy des Cars. L'Institut de parthénogenese
fait face a une situation de pénurie. Il ne s’y présente plus
que des « déchets physiques et sociaux ». En plus de gains
matériels conséquents, Loulou pourrait donc se targuer de
contribuer a la « régénération de l'espéce® ». Fort de la
grande « continuité génétique » de son pedigree, ce dernier
passe avec succes les tests de I'Institut. Il peut alors entamer
en toute bonne conscience une nouvelle vie dont le quotidien
(« séance de culture physique obligatoire tous les matins »,
« régime alimentaire » spécial, suivi
« psychophysiologique », etc.) est entierement géré par
I'organisme d’Etat.

Si la filiation directe entre le texte de Curtis et celui de
Guy des Cars semble hautement probable, et que les deux
romans semparent de représentations répandues, Le
donneur ne se comprend que dans son contexte immédiat.
Deux mois avant lacte de naissance officiel du Cecos,
I’hebdomadaire Le Point daté du 2 octobre 1972 ébruitait
une information encore confidentielle : « La France ouvre
discrétement sa premiére banque de sperme® ».

Le regard rivé sur linitiative de Georges David, cet article
pour le moins sensationnaliste empéchait de saisir que la
création d’un centre de cryoconservation de ’hopital Bicétre

_’ n’était qu'une proposition parmi d’autres, dans un espace
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médico-reproductif en cours de structuration. En plus des
circuits clandestins — dont des Cars s’inspire tres librement
avec le cabinet du docteur Varnier —, deux autres centres de
cryoconservation annexés a des laboratoires officiellement
reconnus se mettaient en place de maniere plus ou moins
concomitante : la « spermiotheque » de I'hépital Necker,
fondée par Albert Netter, et la banque de sperme du Centre
d’exploration fonctionnelle et de recherche en hormonologie
créée a Marseille par Sacha Geller. Mais ce sont surtout les
préoccupations exprimées par la journaliste face a cette
« premiere banque de sperme » qui méritent notre
attention, notamment parce qu’il y est fait largement écho
au Donneur.

Il. Matriarcat et déclin de ’homme

Selon un procédé d’intrusion du réel menant a la mise en
abyme, le géniteur professionnel du Donneur apprend, dans
le dernier chapitre du livre, 'ouverture de la « premiere
banque de sperme » francaise en prenant connaissance de
I'article du Point, que lui soumet Adrienne apres I'avoir un
temps dissimulé. L’ambiguité soigneusement entretenue
entre fiction vraisemblable et roman vrai est alors totale.
Adrienne cherche a faire réagir Lucien — désormais jugé
trop agé par les médecins pour continuer a offrir ses
services — afin qu’il compense cette perte de revenus par
I'écriture, assistée par un écrivain, d’un livre de témoignage
dans lequel il ne manquerait pas de proclamer son
opposition a la cryoconservation et de critiquer la doctrine
Cecos, qu’Adrienne désapprouve fermement.

Par la bouche de cette derniére, et donc sous forme
d’antiphrase, des Cars exprime ce que doit et ne doit pas
étre la procréation assistée. Le donneur est-il alors encore
pleinement un roman ? Comble de la confusion, des Cars a —
sans le vouloir — affublé son personnage de médecin du nom
d'un gynécologue parisien bien réel, qui le poursuivra en
justice aprés avoir subi les reproches de clientes outrées’.
L’équivoque ne fait que refléter le statut, lui-méme incertain,

" de Jlarticle du Point, qui démarre comme enquéte
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journalistique, s’appuyant notamment sur des témoignages
de médecins, pour se transformer, apres une mention de la
nouvelle de Curtis (présentée comme prémonitoire), en essai
d’anticipation ; voire en inventaire de toutes les menaces que
feraient planer les « apprentis sorciers » de la procréation
assistée : disparition de la reproduction naturelle, paternité
post mortem, sélection raciale, eugénisme actif, gestion
« bancaire » (selon un glissement sémantique plus ou moins
contr6lé) du matériel reproductif. Or, de toutes ces
« dérives » imminentes, celle qui amene la journaliste a
prophétiser « le début d’une civilisation » est le fait que ces
nouveaux moyens reproductifs pourraient bénéficier a des
femmes vivant hors de la norme matrimoniale.

L’allusion a cette porte ouverte au « matriarcat » a fait
mouche aupres d'un Guy des Cars visiblement tourmenté
par la guerre des sexes®. Brossant I'un aprés lautre le
portrait des clientes qui défilent quotidiennement dans le
cabinet du docteur Varnier, I'écrivain décline toutes les
variantes de la célibataire capricieuse qui exige un enfant —
son enfant — mais ne veut pas s’encombrer d'un mari. De
l'institutrice fanatisée par le Mouvement de libération des
femmes a la lesbienne incurable, dont Adrienne suppute,
sans d’ailleurs s’en émouvoir davantage, qu’elle se
débarrassera de la grossesse s’il s’avere que 'enfant a naitre
est un garcon, il ressasse avec une hargne a peine dissimulée
les diatribes antiféministes de son époque.

Ce n’est pas un hasard si la couverture de deux rééditions
(France Loisirs en 1977, Club pour vous en 1975) exprime
I'idée d’« effacement » dun géniteur fantomatique, non sans
résonner avec la figure, elle aussi en vogue, de I’ « homme-
objet ».
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Jaquette de couverture du roman Le donneur, Guy des Cars,
1977, maquette P. H. Moisan, photographie de Serge Chirol
© France Loisirs/Groupe Actissia.

19 Rien d’étonnant non plus a ce que la grande tireuse de
ficelles de lintrigue soit une femme. Possessive, vénale,
dominatrice, Adrienne révele au fil des chapitres une
perversité qui culmine dans le dernier chapitre, lorsqu’elle
avoue a Lucien avoir fait de lui un donneur dans le but de
mettre sa vie sexuelle sous controle — aveu d’autant plus
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diabolique qu’Adrienne est elle-méme, depuis les débuts du
mariage, une infidele invétérée, son appétence pour les
relations sexuelles extra-conjugales n’ayant fait que se
renforcer a mesure que Lucien dépensait son énergie « au
travail ».

L'insémination avec donneur (IAD), voie royale d’une
inversion  radicale des  rapports de  pouvoir,
indépendamment des préjugés de genre exacerbés par les
« années MLF », la potentialité dune révolution
reproductive et civilisationnelle était-elle vers 1973 une pure
vue de l'esprit ? Quand, en 1915, Charlotte Perkins Gilman
concevait, dans le roman utopique Herland, une société
entiecrement transformée par le recours généralisé a la
« parthénogenese humaine », Iécrivaine féministe
américaine se placait sciemment dans la politique-fiction
(Perkins, 1915). Quelque vingt ans plus tard, le public
américain découvrait dans la presse l'existence dune
clinique new-yorkaise, dirigée par Frances Seymour et
Alfred Koerner, qui proposait 'acces a un sperme de haute
qualité eugénique a des clientes triées sur le volet, dont
certaines étaient en situation de célibat®. Qu’il s’agisse la des
prémices dune redéfinition radicale des modalités de la
procréation permettant aux femmes, faisant fi des exigences
de « Dame Nature », d'engendrer a terme de facon
totalement autonome avait alors été envisagé par divers
commentateurs.

Cest en 1953 que Raymond Bunge et Jerome K. Sherman,
fondateurs, a I'université de I'lowa, de la premiere banque de
sperme de lhistoire, avaient prouvé qu’il serait bientot
possible de constituer des réserves, potentiellement
abondantes, de semence humaine utilisable au moment
voulu et pour les motifs souhaités. Lorsque la notion de
« parthénogenese » resurgit dans les années 1970, aussi bien
chez les adversaires de la reproduction assistée qu’au sein de
certains cercles féministes (les lesbian separatists
américaines notamment), on n’est donc plus dans la stricte
expérience de pensée.
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Plutot que de céder a lironie facile ou de réduire au
« fantasme » les prophéties médiatiques et littéraires du
passé, il convient de distinguer, comme la fait
Kara Swanson, les différentes composantes du discours sur
la « fin de ’'homme » (Swanson, 2013). S’il n’est aujourd’hui
plus exclu que le lien séculaire entre virilité, domination
masculine et reproduction sexuée soit en passe d’étre remis
en question, rien ne laisse tres sérieusement présumer que le
patriarcat vive actuellement ses dernieres heures ; du moins
peut-on fortement douter que la diffusion de la PMA
implique mécaniquement la subversion de lordre des
genres'®.

lll. Le Cecos : une voie de salut ?

Bien que comportant une dimension allégorique
comparable, la déchéance qui s’abat sur
Loulou d’Esclarmont et Lucien Mardoux — deux anti-héros
s’il en est — n'obéit pas aux mémes ressorts. Curtis accable
son personnage de trois malédictions : sa vie amoureuse est
ruinée parce que ses conquétes ne peuvent accepter de le
« partager » avec d’innombrables receveuses ; il est rejeté
par sa famille qui lui reproche de dilapider le sang du
lignage ; enfin, le secret professionnel lui interdit tout
contact avec les individus nés de sa semence, ou qu’il
suppose étre tels, alors qu’il désirerait exprimer sa fibre
paternelle. Congédié a 45 ans apres vingt ans de
« fonctionnariat de la masturbation », Lucien ne sort guere
plus vaillant de I'expérience, bien qu’il se résigne a son sort
et se plie sagement a la consigne de reconversion dans
I'écriture. Mais tandis que la noirceur tragi-comique de la
farce de Curtis restait a I'état abstrait, le livre de
Guy des Cars exhorte implicitement le lecteur a prendre
parti dans une histoire en cours. En prétant a Adrienne une
hostilité a I'égard des banques de sperme, qu’elle décrit
comme de « monstrueuses usines » a bébés, de méme qu’un
rejet de la doctrine Cecos (connue dans ses grandes lignes
depuis la conférence de presse de Georges David, peu apres

" la « révélation » du Point''), 'auteur condamne a la fois
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_’ permettre de devenir « pere apres la mort », avait déclenché

I'TAD clandestine et lacces des femmes célibataires a
I'assistance médicale a la reproduction.

La ligne de conduite adoptée par le Cecos, qui réserve 'TAD
aux couples hétérosexuels légitimes confrontés a une
infertilité (masculine) physiologique attestée, ne peut
s‘expliquer uniquement par le rejet des pratiques
mercantiles ou par la volonté de parer aux dérives
eugénistes. Interprete dune certaine volonté sociale,
convaincu que les mentalités doivent évoluer a leur rythme,
sans étre heurtées de front, et que seule la légitimité
médicale permettra le consentement de lopinion, le
professeur David juge que l'acces des femmes seules (les
couples lesbiens n’étant jamais mentionnés en tant que tels)
aux paillettes de sperme congelé, dans une société qui
marginalise encore lillégitimité, ne peut que freiner
l'acceptation de I'TAD"®.

Albert Netter et Sacha Geller destinent, eux aussi,
principalement leurs services a des couples stables ; mais ils
ne s’interdisent pas de considérer certaines demandes plus
atypiques si celles-ci devaient se présenter. Geller insiste
bien sur le fait quau Cefer (Centre d’exploration
fonctionnelle et d’études de la reproduction), comme
d’ailleurs au Cecos, l'acte d'insémination reste aux mains du
praticien libéral, la banque de sperme n’ayant pas a
s'immiscer dans ses décisions’>.

Si David est a ce point soucieux de rassurer le public et
d’éviter les polémiques, c’est peut-étre, en partie au moins,
parce quil sait combien la temporalité et les logiques
propres au champ médiatique peuvent distordre
durablement le débat sociétal. Les Américains Bunge et
Sherman, pionniers de la fécondation in vivo a partir de
sperme congelé, en avaient fait la douloureuse expérience.
Alors qu’ils souhaitaient n’effectuer de communication
publique qu’une fois certifiée la naissance d’enfants vivants
et bien portants, une gazette locale, ayant retenu de la
lecture superficielle dun article signé par les deux
scientifiques dans Nature, que la médecine s’apprétait a

/
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un scandale qui devait coliter a Bunge son prix de
I'American Society for the Study of Sterility et le faire
renoncer a ce domaine de recherches. Ayant, on peut le
présumer, retenu certaines lecons du passé, Georges David
soigne donc autant que possible I'image de marque de son
association. Il s’efforce notamment de forger un récit, sinon
une fiction éthique, un peu comme l'avait fait, dans les
années 1960, le docteur John Rock pour surmonter 'hostilité
de I'Eglise catholique a la pilule contraceptive.

En anoblissant symboliquement le don de sperme par sa
mise en équivalence avec le don de sang et en élaborant I'TAD
comme un « don de couple a couple », il se distingue de ses
concurrents plus enclins a se décrire comme des prestataires
techniquement efficaces et moralement neutres.

Que le versant masculin de la reproduction suscite
infiniment moins de discours que le versant féminin, les
études féministes 'ont abondamment démontré. L'irruption
des banques de sperme a produit a cet égard un
retournement certes temporaire mais particulierement
instructif. Engendrant un flot discursif inattendu, elle a agi
comme révélateur d’'un inconscient social relatif a ’'homme
géniteur, a son statut symbolique et a son éventuelle
fragilisation.

Les années 1970 fournissent ainsi de spectaculaires
expressions de cet impensé collectif, véhiculé sous forme de
schemes et de lieux communs plus que par des arguments
structurés ; impensé dont le poids dans la réflexion et les
débats « bioéthiques » ne s’est jamais démenti depuis. On
peut soutenir que le modele philosophico-juridique des
Cecos et le modele francais de PMA qui en découle
fonctionnent autant en relation ou en opposition a des
représentations collectives que par référence a des pratiques
effectives et avérées.

Cest souvent la ou ils pensaient avoir fait preuve d’une
lucidité ou d'une prescience supérieures que les
commentateurs de lactualité et les chroniqueurs du
changement sociétal se sont fait le relais des stéréotypes et

’ des préjugés les plus ordinaires. Derriere un ensemble de
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craintes dont il n’y a pas lieu de nier les fondements —
sélection humaine, déshumanisation, marchandisation et
consumérisme —, ils ont mis en discours ce qui relevait pour
beaucoup d’'une anxiété face au mouvement féministe,
auquel le progres technologique était supposé fournir les clés
d’'un « matriarcat » séparatiste et misandre.
Apres deux siecles de développement d’une science de la
reproduction humaine et cinquante ans de PMA, nous
disposons d’un recul historique suffisant pour envisager avec
la méme circonspection les promesses mirobolantes (victoire
absolue et définitive sur la stérilité, maitrise totale de I'aléa
génétique) et les prédictions apocalyptiques (effondrement
moral ou civilisationnel).
Démystifier les biotechnologies et distinguer plus clairement
le registre de la fiction, celui de la réflexion théorique et celui
de la connaissance empirique — pour tirer de chacun le
meilleur parti — devraient étre les préalables a tout débat
serein.
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1. Entretien publié dans Cahen et Van Wijland, 2016.

2. « Les médecins des bébés éprouvettes parlent... », Paris-Match,
7 juillet 1973, p. 49. L’expression est du R. P. Riquet.

3. Pierre Bourdieu en fera l'une des incarnations de I'écrivain
« commercial » de ’époque (« La production de la croyance. Contribution
a une économie des biens symboliques », Actes de la recherche en
sciences sociales, année 1977, 3(1), p. 3-43). Le nom de « des Cars »
figure dans le célebre diagramme de La distinction (1979), dans une
sous-région correspondant a un niveau de capital culturel plutét faible et
a un capital économique plutét élevé (et dont la figure caractéristique
serait le petit patron susceptible de lire L’Aurore ou Le Figaro).

4. Dans I'avant-propos, 'auteur affirme au lecteur qu’a part les noms des
personnages, tout est vrai dans le livre ; il le répete dans un livre
d’entretiens avec son fils paru I'année suivante (Guy des Cars, 1979).

5. Curtis a peut-étre été influencé sur ce point par le roman de
Pat Frank, Mr. Adam, dont l'argument est la sollicitation par le
gouvernement américain d'un individu (Mr. Adam) préservé des effets
d’'une explosion nucléaire ayant décimé les capacités reproductives de la
quasi-totalité de la population masculine (Frank, 1946).

6. Marie-Thérése Guichard, « La France ouvre discréetement sa
premiere banque de sperme », Le Point, 2 octobre 1972. Que l'article soit
publié dans la rubrique « génétique » n’était pas fait pour dissiper la
confusion et limiter les fantasmes.

https://books.openedition.org/ined/17229%bibliog raphy

Procréation et imaginaires collectifs - La fin du male ? Don de sperme et récits d’anticipation en France (années 1950-1970) - Ined Edi...

16/18



04/12/2021 15:04

i

7. « Un gynécologue “en chair et en os” », Le Monde, 25 juin 1973. Selon
I'article, le roman aurait déja été lu par « cinq cent mille lectrices ».

8. Un an plus tard, le roman de Robert Merle, Les hommes protégés
imagine le sort réservé, dans un contexte de dictature matriarcale, aux
rares males épargnés par une épidémie stérilisante (Merle, 1974).

9. Voir aussi la contribution ’Emmanuel Betta dans le présent ouvrage,
chapitre 5.

10. Les études sur les sperm banks américaines, dont I'essentiel de la
clientéle est composé de femmes en couple de méme sexe et de
célibataires revendiquant une vie male-free, montrent bien en quoi la
« commodification » (c’est-a-dire a la fois la marchandisation et la
valorisation comme « produit » relevant de techniques de marketing) du
sperme entretient les normes de masculinité.

11. « Don du sperme : un centre a Bicétre », Informations médicales,
10 novembre 1972.

12. Serge Laurent, « La banque du sperme », [sans mention de source],
[1977], Cecos, 2.2.3.1., n° 6, Archives de I'’Académie nationale de
médecine.

13. Francoise Bloch, « Les Dossiers du Quotidien. Insémination
artificielle. Peu de résistances dans le corps médical », Le Quotidien du
médecin, 26 avril 1978, p. 13-24.
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